父亲离开我们已经七年有余了，但是父亲慈祥的面容时常在我的梦中出现。他与我促膝谈心时，眉头紧缩，语重心长，那字字铿锵的声音长长的响在耳边，我感觉父亲仿佛还健在人世。爸！我几次喊着父亲从梦中醒来，倚在床边，揉开朦胧的睡眼，此时，深深的遗憾、歉疚和痛楚一阵阵涌上心头。
小学那时，父亲在供销上班，经济还算宽裕。我虽然排行老三，上有哥哥姐姐、下有弟弟，但是父亲很宠我，大概因为我很乖吧，性情温和，读书的脑袋又特别好使，每次期末考试我都要领一张奖状回家，奖状成了家人引以为自豪的牌匾，也融入了父亲和同事们谈天说地时很感兴趣的话题。假期里，父亲带去单位玩得很多的也是我，弟弟羡慕死了！经常走乡串村，我逛了不少风景；那时真是贪玩至极，走累了，非要趴在父亲背上，父亲一背就是四五里，仍然乐呵呵的，边走边讲着笑话。这就是年轻时快乐而自豪的父亲！
我考上师范那年，父亲已经五十有余了，头发有些稀疏，而且斑白了许多。那段时间，我成了乡亲们赞不绝口的“科举人物”，父亲更是从来未有的喜悦，仿佛在我身上兑现了他年少时的梦想。为了上学的粮票，父亲用架子车拉着两三百斤稻谷到十里外的镇上粮店去卖，我跟着推车。父亲个子较矮，身体微胖，每到车子爬坡的时候，父亲弓着身子，双膝几乎挨着地，拉车的绳子勒进父亲的肩膀很深很深，这时候我看见了父亲的背影，我的鼻子有些发酸了。如今想来，那时我真是不争气，十六七岁的小伙子竟是那样身体羸弱，只知埋头读书，推车也帮不上太大的力。车子艰难地上了坡顶，父亲这才停下来，坐在车把上，气喘吁吁，用衣袖拭去满额的汗珠，然后摘下草帽，捏着帽沿使劲地扇风；父亲劳累时的神情我依稀记得，涨红的脸上尽管汗渍不止，父亲却冲着我笑了笑，笑得很幸福的样子。到师范学校报到，父亲亲自将我的一切安排妥当后才离开，甚至铺床铺、餐具摆放，他都一一交代得仔仔细细。
参加工作以后，我很少回家，但是孝心我还是有的。每次回去总要给父亲和母亲买些好吃的和穿的，父亲却还是批评我乱花钱，持家要省着点。父亲一辈子都很节省，自己和家用的，他总是精打细算，一分钱都舍不得花错；但是却舍得为我们上学开销。兄弟姐姐四人，很低学历也是初中毕业，我家在当时庄上应该算是读书层次很好的家庭了。到弟弟上中专时，父亲的单位已经十分不景气，父亲几乎用尽了所有的积蓄，连压箱底的银元也当得差不多了。
每逢节假日，父亲和母亲总是喜欢坐在老屋门口久久地等待我们归来，不管我们有没有电话告知。看见我们回来，父亲喜出望外，拿出早已准备好的糖果招呼孙女，这时，我发现父亲的头发又白了许多，刻满岁月刀痕的脸上绽放出灿烂的笑容，那笑容让我至今仍然好怀念。临行前，父亲板着脸再三嘱咐我，我有些不耐烦的听着，却总止不住远行的脚步；现在想来，哪怕聆听再多一刻钟我也愿意，当时我真是太年轻、太自负了。父亲具体说些什么，我一句完整的都未听进去，只知道诸如做人要勤恳之类的话。
我和弟弟都参加工作以后，家中日子才有所好转。但是父亲的身体却好像一日不如一日，我拿些钱劝他去大医院看看，他很固执，总是一笑置之，说是老胃病，吃点药就会好起来。2003年春，父亲的痛苦终于坚持不住，我陪他到医院做CT检查，一查惊呆了，胰腺癌晚期，我看见医生沉重的摇摇头，我一下子木然了；我和家人痛苦万分，母亲伤心过度也病倒了；为了让父亲在世上多留些时日，我们坚持对父亲隐瞒了他的真实病情，表面却装出没事的样子。不到一个月，父亲在痛苦的呻吟中告别了人世。他走得突然，当时只有母亲在他身边，拼命地哭喊着父亲的名字。
没能见上父亲很后一面，没能聆听父亲很后的叮嘱，我遗憾终生。回想父亲健在的日子，那时我是多么的毫不珍惜，如今，我很好能做的，是让七旬老母快乐地安度晚年，长命百岁，也算是给父亲一点慰藉吧！在我的眼里，父亲既严厉有慈爱，既勤劳有节俭，既热情有忠厚。作为儿子的我，又能传承些什么给我的孩子呢？
过去的，我们将伤痛珍藏，将怀念化作父亲坟头的几株花草，年年盛开，年年守候。假若世间真有轮回，再见到父亲时，我绝不会留下半点遗憾。想着父亲的好，我的眼泪又来了。